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高林 克日己

小松徳次郎はT大の教授を辞してからも
名誉教授として大学に研究室をもち、週に何
日か通っては、昔からの研究テーマであるゾ
ウリムシのミトコンドリア遺伝子多型のまと
めを続けていた。しかし昨年秋に妻を亡くし
てからはめっきり老け
込んでしまった。それ
でも彼は研究を続け
ようとすることが彼自
身の老化防止になる
と信じて、大学への通
勤を続けている。

いまや一人暮らしは、彼の好むと好まざる
とにかかわらず、彼の宿命となった。朝見
送ってくれ、晩には迎えてくれる人間がいな
いのは寂しいことであるが、それ以上に家の
中のことまで何でも自分でしなければなら
ない。家庭生活の中での夫や父という日本
男児の立場はこの世代の前後で大きく変
わってしまった。昭和10年代の生まれ、戦中
派といわれる彼の同世代では風呂の沸かし
方、電気釜の使い方さえわからない人が多
い。団塊の世代になればそれなりの家事は
手伝うようになり、さらにその子供の時代で
は、夫が皿洗いや料理をすることまで当たり
前になってしまった。彼が今なんとかできて
いるのは、かつての米国留学の間単身でな
んでもしなければいけない時期があったか
らで、それが今になって役に立っている。ま
た父としての威厳はパターナリズムという過
去を示す言葉とともに消えてしまい、強くて
こわい存在ではなく、優しくなんでもしてく
れる叔父様のような父親像がもてはやされ
る時代とあっては、彼のようにがみがみと娘

たちを怒鳴るような存在は孫にさえも忌み
嫌われる。そもそもそれほど大事に可愛がっ
た記憶もない娘たちに今更恩着せがましく
一緒に住んであげましょうかなどと言われた
時に、とんでもない、お断りだとあっさり断っ
てしまった。考えてみれば仕事に明け暮れ、
家庭のことなどは全て家内に任せて、一切
顧みない人生だった。お前たちは親父の背
中を見てついてこいという世代である。とは
いっても実は娘たちが代わる代わるきては
洗濯や掃除をしてくれているから、家の中は
なんとかかたづいているのだが。その気難
しさを知っていて彼女たちはできるだけ顔
を合わせないようにしていた。

最近はしかし、どうも出かけるのが億劫に
なってきた。歳なのだろうか。仕事が嫌とい
うわけではない、研究室に行けば若者たち
はそれなりに敬意を払ってくれる。ただ仕事
が進まない。前回何をどこまでまとめたのか
よく思い出せない。通勤が疲れる。途中で何
か邪魔が入ることが多い。そう、特に駅前に
はそうしたことが多い。なんだかんだ人にケ
チをつける失礼な輩が多いのだ。私が大学
にいくことをやめさせようとする。これも時代
のせいだろうか。そもそも私が誰だか知らな
いからだろう。

そんなことをぶつぶつ言いながら、カレン
ダーをみて明日は水曜日、大学に行く日だと
準備をして床につく。シュトルムの「みずう
み」の青年が老人になり、若き日の恋人の名
前を呼んで夜の帳に埋もれていくように、妻
の名を呼んで。

朝になった。今日は良い天気だ。しかしそ
こでそういえば駅前の交番の警官が最近や
たら失敬なのだと思い出して不愉快になる。
今日こそ、あいつの鼻を明かしてやろう、今

までいつもダンディと言われてきた。すっかり
白くなった髭を鏡に向かって丁寧に剃り、髪
はヘアクリームでオールバックにまとめた後、
ストライプのワイシャツを着て、昔パリで買っ
たドミニックフランセの赤いタイをしっかりと
締め、ジャケットをひっかけると、鏡をみて完
璧だと自分ながらに思える。

家を出るときにはいつも指差し確認だ。
電気、ガス、水道、そしてセコムを仕掛けて、
あとは持ち物の7点
セット。財布、小銭入
れ、定期券、ハンカチ、
ティッシュ、万年筆、そ
してそう、携帯電話。こ
れで万事OK。

ここは八柱駅まで徒歩10分、そこから電車
で1時間弱で大学である。駅までは一方的な
上り坂で、朝の通勤者にとってはマラソンの
ような心臓破りの丘だが、まだまだ真夏の暑
い時を除けば、未ださほどつらいことはない。
秋になって風は心地よい。昔は何もなかった
この周りも今は欅が立派に育った並木とな
り、道沿いに良い家が立ち並ぶようになっ
た。今朝は人数も少なく、気持ちよく歩ける。

傍らの寺から焚火の香しい匂いがした。犬の
散歩の婦人が坂を下ってきたが、こちらが会
釈してもにこりとも挨拶もせず、ずっと下を向
いて歩いている。失礼な人だ。いつかこの町
は挨拶日本一の町とか書いてあったが、誰も
実行しないからこうした標語ができるのだろ
う。駅前大通りを横切る信号を待っていると、
向かいの女子学生たちがこちらを指さして
笑っている。あの連中はほんとに何があって
も笑うことができる不思議な存在だ。必ずこ
の後に訪れるであろう人生のさまざまな苦難
が彼女たちから笑顔を奪うのもそんなに先で
はない。信号を渡ればもうじき駅だがその前
に例の交番がある。今日もまたなんだかんだ
と言いがかりをつけるのだろうか、そっと黙っ
て通り抜けよう。いなければよいが。そう思っ
て急ぎ足で交番の前を通り過ぎようとしたそ
の時、あの嫌な四角い顔をした警官が待って
いたように飛び出してきた。
「先生、正確ですね、いつも
通り7時45分、ご苦労様で
す、でも今日は日曜ですよ。
とにかくその格好で歩い
ちゃ困りますよ、パンツ一枚
では電車に乗れません。」

小松徳次郎 73歳 T大学理学部生物学科
名誉教授 夫人の死亡後から認知症の症状
が出現、毎日大学に通おうとするも着衣失行
（着ることができない）あり。

短編認知　  説笑
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認知症は短期記憶の病気であり、物忘れとして始まることが多いのです。
また同伴者の死後などに一気に顕在化することがあります。今後700万人
を超える方が認知症になると言われています。現在では早期であればいく
つかのお薬で進行を抑えることが可能になってきました。

1975年 千葉大学医学部卒
1975年 千葉大学病院第二内科入局
1985年 松戸市立病院内科医長
1987年 千葉大学医学部附属病院助手
1990年 ドイツ連邦共和国 MEDIS研究所留学
1996年 千葉大学第二内科講師

1999年 東松戸病院内科部長
2001年 千葉大学医学部附属病院  医療情報部助教授
2004年 同企画情報部教授
2011年 同副病院長 学長特別補佐
2015年 定年退官、三和病院顧問
2017年 千葉大学名誉教授
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休診のお知らせ

鼎会からの
お知らせ

3月28日（水）…………神﨑　哲人 医師
 代診 鈴木　明子 医師
4月 4 日（水）…………神﨑　哲人 医師
高林医師 毎月第3木曜日は15：30

診察開始になります。

　現在までに多数の方々よりご協力をい
ただいております。地域に根差した医療
活動を軌道に乗せること、入院患者の皆
様の負担を軽減し病棟運用を効果的に
行うために一層の努力を重ねてまいりま
す。引き続き鼎会基金へのご協力をお願
いしております。
　鼎会基金の詳細や募集要項等につき
ましては下記にお問い合わせください。

医療法人社団鼎会基金への
ご協力お願いします。

三和病院内 鼎会本部総務課 基金係

TEL047-712-0202

お 知 ら せ

八柱三和クリニック

糖尿病患者会「さくら会」のご案内

2月 7 日（水）…………窪田　徹矢 医師
2月 9 日（金）…………長谷川　圭 医師
2月24日（土）…………渡辺　　修 医師
 代診 髙松　友里 医師
3月24日（土）…………渡辺　　修 医師
 代診 髙松　友里 医師

三 和 病 院
八柱三和クリニック開院8周年を迎えました

八柱駅発 三和病院発

平成28年8月
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昼休み

※交通状況等によって時間通りに運行できないことがあります。
※日曜・祝日・年末年始（12/30～1/3）は運行しておりません。

※土曜日のみ
　運行の最終便

※この便は状況に応じて増便いたします。
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三和病院・八柱駅間
シャトルバス運行
予定表

八柱三和クリニック開院8周
年を迎えました。これからも
皆様により良い医療を提供
できるよう日々努力してまい
りたいと思います。これから
もよろしくお願いします。

三和さくら会とはクリニック、三和病院に通院中の糖尿病
患者さんやご家族、医療スタッフで作っている患者会で
す。患者会では患者さん同士の意見交換、ウォークラリー
や他の患者会との交流会に参加しています。また、糖尿病
専門誌「糖尿病ライフ さかえ」を毎月読むことができ、食
事や運動のことなど様々な情報を得ることができます。

会費 3,600円（4月～翌年3月まで）
※途中入会の方は300円月掛けとします

入会希望の方は、スタッフへお声がけください。


